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RESUMO
Nossa intenção, ao escolher as telas do pintor Cândido Portinari, é mos-
trar que o encontro com uma obra de arte é forçosamente atual, vivo, 
surpreendente, extraordinário. Para seguir na investigação privilegiam-se 
os estudos sobre as artes do teólogo e filósofo Paul Tillich. Para Tillich, 
numa obra de arte deve-se buscar o que se esconde no inaparente, pois 
é aí que reside a sua substância. 
Palavras-chave: obras de arte; inaparente; Cândido Portinari; Paul Tillich.
Analysis of the “Leavers Series” by Cândido Portinari through 
tillichians studies on plastics arts
ABSTRACT
By choosing the painting of Cândido Portinari we pretend to show that 
the encounter with a work of art is forcefully actual, alive, surprising 
and extraordinary. We focus on the studies realized by the theologian 
and philosopher Paul Tillich. According to Tillich, in a work of art we 
must seek what is hidden inside the unapparent, because its substance 
lies within. 
Key-words: artwork; unapparent; Cândido Portinari; Paul Tillich.
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versidade Metodista de São Paulo, certificado pelo CNPq. Já atuou no Ensino 
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Introdução
Foi a partir de uma visita ao Museu Kaiser-Friedrich, de Berlim, 
que o filósofo e teólogo alemão Paul Tillich (1886-1965) teve uma ex-
periência que mudou totalmente a sua visão, no que tange a uma obra 
de arte. A partir de tal experiência, Tillich descobriu a possibilidade 
de através de uma obra de arte os seres humanos serem conduzidos a 
níveis últimos da realidade. Isso se deu através do seu contato com uma 
das Madonnas, pintada pelo italiano Sandro Botticelli (1445-1510)2. 
Tal encontro, para Tillich, foi um momento de êxtase, no qual teve 
a oportunidade de contemplar, no encanto da pintura, a beleza em-si 
(Beauty itself), o que chamou de “Êxtase Revelatório”3, não tendo um 
nome maior para descrevê-la. A partir de então, segundo ele, o nível da 
realidade foi aberto, algo que estava encoberto até o momento apareceu. 
A experiência estética, segundo Tillich, tem a capacidade de levar 
as pessoas a níveis últimos de experimentos. Ele sabia que as artes têm 
o poder de estimular os seres humanos a ficarem mais sensíveis a novos 
ângulos da existência. Assim, evidencia-se nos seus estudos que quase 
todos os tipos de realidade chegam a ser, em um momento ou outro, 
um meio de revelação. As coisas, os eventos e os âmbitos seculares 
também podem se converter em questões de preocupação última. Ou 
seja, podem ser portadoras do mistério do ser e entrar numa correla-
ção revelatória, já que, em princípio, nada está excluído da revelação, 
porque nada está incluído nela em virtude de qualidades especiais4. 
Como a arte se encaixa dentro desse perfil revelatório, Tillich dirige-se 
a elas norteado, sobretudo, pela seguinte indagação: O que as criações 
artísticas expressam do fundamento do ser?
Diante disso, uma das funções da arte, em sua concepção, é a 
expressão dos dramas do mundo em que vivemos. Portanto, à luz dos 
2  PEREIRA, Cristina Kelly da Silva; SILVA, Antonio Almeida Rodrigues. Obras 
de arte e a irrupção do incondicionado, p. 111. 
3  O termo “êxtase”, no pensamento tillichiano, aponta para um estado de espírito 
que é extraordinário no sentido de que a mente transcende sua situação habitual. O 
êxtase, desta feita, não é uma negação da razão, mas é um estado mental em que 
a razão está além de si mesma, isto é, além da estrutura sujeito-objeto. O êxtase 
só pode ocorrer se a mente se sentir possuída pelo mistério – pelo fundamento 
do ser e do sentido. Não há, portanto, revelação sem êxtase. O estado extático 
em que ocorre a revelação não destrói a estrutura racional da mente.
4  TILLICH, P. Teologia sistemática, p. 30.
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seus estudos, analisaremos algumas obras do pintor brasileiro Cândido 
Portinari, quais sejam: Criança Morta, Família de retirantes, Enterro 
na Rede e Menino Morto, pois é sabido que as obras mencionadas 
estão profundamente conectadas à existência humana. Portinari lida 
com problemas tão sérios, de interesse último, com uma profundidade 
extraordinária. 
Vale salientar, que não exploraremos totalmente os estudos feitos 
por Tillich sobre as artes. Muitos aspectos do seu pensamento não fo-
ram mencionados por conta de delimitação, mas destacamos as notas 
suficientes, a meu ver, para analisar as obras de Portinari, objetivo 
maior deste artigo.
 
1. Breve cronobiografia de Cândido Portinari 
Cândido Portinari nasceu em 30 de dezembro de 1903, em uma 
fazenda de café perto da cidade de Brodósqui, estado de São Paulo. Na 
época, um pequeno vilarejo com 700 habitantes. Era o segundo dos doze 
filhos de Baptista Portinari e Dominga Torquato, ambos italianos da 
região do Vêneto. As famílias Portinari e Torquato fixaram-se no Brasil 
durante a grande imigração italiana, ocorrida no final do século XIX, 
quando Brodósqui era apenas uma parada para os trens apanharem o 
café produzido na região, ponto de passagem de retirantes em busca de 
trabalho; famílias inteiras em estado de grande pobreza, o que marcou 
de maneira acentuada a vida de Portinari.
Aos vinte e um anos de idade, numa entrevista, publicada no Jor-
nal do Brasil, em 06 de maio de 1925 intitulada: Palavras de um 
jovem retratista patrício, eis o que ele diz: “o alvo da minha pintura 
é o sentimento. Para mim, a técnica é meramente um meio. Porém um 
meio indispensável”5. Percebe-se nesta declaração, o forte interesse de 
Portinari na busca por uma pintura que expressasse o lado emocional 
do ser humano. Ele tende a buscar, constantemente, uma síntese fugidia 
dramática na sua precariedade, entre o plástico e o abstrato, entre o 
puro pictórico e a vida6. 
5  PORTINARI, C. Palavras de um jovem retratista. In: Projeto Portinari. Dispo-
nível em: http://www.portinari.org.br. Acessado em 21/02/2007.
6  PEDROSA, M. Dos murais de Portinari aos espaços de Brasília, p. 6. 
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O vigor que Portinari emprega às figuras, a proporção gigantesca 
que melhor exprimem a força do trabalhador já é bem perceptível em 
sua tela Café. A mão como símbolo da força do trabalhador, o pé solida-
mente plantado no chão, marcando a forte ligação do trabalhador como 
o solo. A partir de então, o humano compreendido em termos sociais e 
históricos, torna-se a tônica da arte portinariana, voltada para a captação 
da realidade natural e psicológica, para uma expressividade, ora serena 
e grave, ora desesperada e excessiva. As suas pinturas, desta forma, são 
caracterizadas por uma instintiva humanidade, que não lhe permite se 
perder no estéril de qualquer virtuosismo gratuito ou diletante. Temos 
que observar que cada nova experiência técnica de Portinari e, a cada 
fase nova que nasce oriunda de novos desafios e problemas estéticos 
a resolver, ele tem a capacidade de ajuntar um sentido poético muito 
intenso, que é evocado de sua lúcida compreensão da vida e, principal-
mente, do seu nacionalismo7. Em Retalhos de minha vida de infância, 
Portinari assinala que os pés dos trabalhadores das fazendas de café o 
impressionavam sobremaneira. 
Pés disformes. Pés que podem contar uma história. Confundiam-se com 
as pedras e os espinhos. Pés semelhantes aos mapas: com montes e vales, 
vincos como rios... Pés sofridos com muitos e muitos quilômetros de 
marcha. Pés que só os santos têm. Sobre a terra, difícil era distingui-los. 
Os pés e a terra tinham a mesma moldagem variada. Raros tinham dez 
dedos, pelo menos dez unhas. Pés que inspiravam piedade e respeito. 
Agarrados ao solo eram como os alicerces, muitas vezes suportavam 
apenas um corpo franzino e doente. Pés cheios de nós que expressavam 
alguma coisa de força, terríveis e pacientes8. 
Em Lavrador de café9, observamos claramente, não apenas as de-
formações que ele emprega em suas composições, mas também o Brasil 
aparecendo de uma forma plástica e bela. Esses assuntos nascem apenas 
de uma constância imperiosa da sua própria personalidade. Então, ele 
7  ANDRADE, M. O baile das quatro artes, p. 131.
8  PORTINARI, C. Retalhos da minha infância. In: Projeto Portinari. Disponível 
em: http://www.portinari.org.br. Acessado em 21/02/2007.  
9  Idem. Lavrador de café, 1934, 100x81 cm, pintura a óleo/tela. Museu de Arte 
de São Paulo.  
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deforma esses assuntos e, acima de tudo, os sintetiza, sem a menor 
preocupação documental.
	  
A obra de Portinari é uma lição genial do destino “poético” da 
arte. Na sua procura incessante de beleza plástica, ele mantém aquele 
valor antigo de definição profética de uma vida melhor, com que a arte 
nasceu dos primeiros ritos místicos, dos primeiros amores, dos primeiros 
sofrimentos do homem sobre a terra. Com efeito, essa qualidade poética 
é no sentido de profecia definidora e não conformista de aspectos da 
vida ou do ser. 
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E essa qualidade poética de Cândido Portinari é tão irreprimível nele, 
que mesmo nas realizações, aparentemente de exclusiva pesquisa plásti-
ca, em cada vereda estética que o artista penetra e em que ele não raro 
genialmente se despenha nas combinações de cores, volumes ritmos, 
composições mais audazes com fúria bacântica despedaçando, devoran-
do leis, regras, tradições, na volúpia de plasmar apaixonadamente a cor, 
Cândido Portinari se vê reconduzido sempre ao rincão pátrio.10 
Portinari foi um experimentador infatigável. Para tal comprova-
ção, basta seguir suas obras em seus diversos estágios e manifestações 
transitórias para perceber que esse experimentalismo “ansioso de ver-
dades é o traço psicológico mais significativo do artista”11. Por isso, é 
difícil enquadrá-lo dentro de uma corrente estilística; levado pelo seu 
temperamento de experimentador, não consegue resistir à tentação de 
incorporar à sua bagagem artística novos estilos. Passa abruptamente 
de uma expressão a outra e, não raro, faz coincidir no mesmo período 
várias expressões. Sua obra, entretanto, apresenta uma unidade subjacen-
te – uma marcada tendência expressionista. Se Portinari usou recursos 
expressivos estrangeiros, soube revê-los, reelaborá-los, adaptá-los à 
peculiaridade do país. 
Por falar em estilo, a história mostra, como sugere Tillich, que os 
estilos em que predominam as qualidades expressionistas se prestam 
com mais facilidade a uma manifestação artística da presença espiritual. 
Enquanto os demais, somente indiretamente representam a problemática 
da preocupação última, o Expressionismo se ocupa diretamente dela. O 
elemento expressivo de um estilo implica numa transformação radical 
da realidade – do ordinário – usando elementos de um modo que não 
se dá na realidade encontrada; a expressão rompe a aparência natural 
das coisas12. Como é sabido, o Expressionismo foi um movimento de 
vanguarda entre os anos 1910 e 1927. Surgiu como uma reação à Escola 
de Paris e ao “Impressionismo”. Seu objetivo principal era uma reno-
vação na pintura, absorvendo diversas tendências das artes plásticas. O 
Expressionismo caracterizava-se em exibir nas pinturas cores fortes, e 
expressava fórmulas faciais carregadas de angústia e desespero. 
10  ANDRADE, M. Op. cit., p. 133. 
11  Ibid., p. 124.
12  TILLICH, P. Teología de la cultura y otros ensayos, p. 70.
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A categoria de substância está perdida: objetos sólidos são torcidos como 
cordas; a interdependência casual das coisas é desrespeitada: coisas apare-
cem em contingência completa [...] As dimensões espaciais são reduzidas 
ou dissolvidas dentro de uma infinidade horrificante13.
 
Contudo, a verdadeira essência do Expressionismo não era a sim-
ples distorção em si mesma, mas a expressão do modo pelo qual a 
insatisfação humana com o estado da sociedade vinha à tona. Neste 
estilo, a realidade encontrada é usada como material para simbolizar 
uma preocupação última.  O Expressionismo foi o estilo que, na visão 
de Tillich, melhor realizou essas funções da arte, tornando-se o movi-
mento de maior caráter revelatório no início do século XX.
Portinari enveredou-se pelo Expressionismo, presente até mesmo 
em suas composições “clássicas” e “cubistas”, é porque, através dele, 
pôde plasmar uma visão peculiar do homem e da terra brasileiros. E 
sua visão do Expressionismo é própria: é uma profissão de fé nas po-
tencialidades do homem, contribuindo para a plasmação de uma estética 
brasileira porque soube ver o Brasil e traduzi-lo plasticamente14. O 
pintor brasileiro não quis mostrar gente rica ou bonita, quis, isso sim, 
mostrar com grande precisão o sofrimento e a dor causados pelas longas 
jornadas de trabalho, o peso carregado que provoca deformação nos 
membros dos plantadores e dos retirantes15. A vida dos trabalhadores 
rurais e urbanos sempre foi sua fonte de inspiração. É necessário mos-
trar a realidade, o lado social, e a figura humana foi a melhor forma 
que ele encontrou para mostrar o que desejava. Portinari pode, por seus 
trabalhos, certamente ser considerado hoje, não só como o artista que 
mostrou o pobre, o desamparado e o trabalhador braçal, mas como o 
homem que elevou a imagem do Brasil – e da arte brasileira – ao mundo 
e o fez conhecido16. Ele não foi apenas o representante do povo brasi-
leiro, foi o representante de um mundo de idéias, capaz de fazer voltar 
13  Idem. A coragem de ser, p. 114.
14  FABRIS, A. Portinari, pintor social, p. 40.
15  LUZ, A. A fabulacão trágica de Portinari na fase dos retirantes, p. 70. 
16  Idem. O engajamento social em Cândido Portinari visto através da análise 
iconográfica da série de trabalhadores urbanos. Disponível em: http://www.
propp.ufu.br. Acessado em 23/04/2007.
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o pensamento à verdadeira situação do país. “Portinari compreende a 
arte como uma coisa séria e dura, e não como brinquedo [...] ele nun-
ca se deixou levar por entusiasmos passageiros ou por influências de 
moda”17, mas estava preocupado com uma arte que celebrasse a vida, 
a dignidade humana e os direitos de cidadania. 
Portinari morreu no dia 6 de fevereiro de 1962, vítima de into-
xicação pelas tintas que utilizava, mas a sua obra dialogou com inú-
meras tradições visuais da arte européia, desde aquelas do Primeiro 
Renascimento, até a obra de seu contemporâneo Pablo Picasso. Através 
de sua espantosa capacidade em absorver as mais diversas maneiras, 
Portinari trafegou com indisfarçável facilidade por esquemas formais 
criados por Botticelli, Picasso, Pisanello, De Chirico, Holbein, Paul 
Delvaux18. Portinari produziu suas obras experimentando procedimentos 
pictóricos de artistas antigos e contemporâneos, sempre acrescentando 
a cada um desses ‘experimentos’ soluções de forte cunho pessoal, que 
ainda aguardam um entendimento mais profundo. Em suma, podemos 
sintetizar, nas palavras de Assis Chateaubriand, quem foi esse grande 
pintor brasileiro,
Grandezas e misérias do Brasil, sua sensibilidade, suas tragédias secre-
tas, a contra-revolta obscura das suas classes desafortunadas, o frenesi 
dos sambas, dos batuques, o desengonço do frevo, a melancolia, sem 
azedume, dos negros e dos mulatos, que a escravidão policiou, o cavalo-
marinho e o africano, o enterro dos simples e dos humildes, o tocador de 
flauta e o malandro dos morros, em toda essa comédia humana a palheta 
de Portinari deita cores imortais. Portinari é o maior e mais fantástico 
pintor de negros que ainda viu a espécie humana. Ele sente a África com 
sua magia, os seus mistérios, a sua volúpia, como nenhum outro artista 
do pincel [...] Mas não foi só o negro e o mulato que ele viu. Viu tam-
bém o jangadeiro e viu o gaúcho, isto é, viu o norte e o sul do Brasil, 
na serena unidade dos materiais que lhe alimentam a força com as suas 
peculiaridades e o seu rutilante colorido humano19. 
17  PEDROSA, M. Op. cit., pp. 8-9.
18  CHIARELLI, T. Sobre os retratos de Cândido Portinari. In: Arte internacional 
brasileira, pp. 175-81.
19  CHATEAUBRIAND, A. Discurso. In Projeto Portinari. Disponível em: http://
www.portinari.org.br. Acessado em 21/02/2007. 
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2. Portinari na fase dos retirantes 
Após ver uma exposição de Pablo Picasso no Museu de Arte Mo-
derna de Nova Iorque, em 1939, Portinari foi fortemente influenciado 
por sua pintura. As exigências da plástica passam a absorvê-lo cada vez 
mais. “À cata da densidade dos corpos e dos objetos, o pintor passa 
a tratar a tinta não mais como na era brodosquiana, como um meio 
do efeito exterior sensorial, em busca de representação de estados de 
alma, convencionais ou não”20. O modelo toma então uma concretização 
brutal, e a as suas figuras ganham uma força monumental de estatuária. 
O que ele visa é a integração da composição e da massa, coisa que até 
então ainda não havia conseguido na sua evolução antiacadêmica. 
A partir de então, ele altera profundamente seu desenho, bem como 
a sua paleta na década de 40, transparecendo em particular, em sua série 
dramática dos Retirantes de 1944. Tal influência, não descaracteriza de 
forma alguma sua peculiaridade como artista. No grito de dor de Picasso 
a emoção é contida pelo racionalismo da composição cubista. O grito 
de dor de Portinari parece não ter limites: o pintor deforma, desarticu-
la suas figuras, transforma-as em gigantescos seres emblemáticos de 
gestos amplos e poderosos21. Ao ser humano, impotente diante da dor, 
restam as lágrimas. Lágrimas petrificadas e mãos levantadas num gesto 
de súplica ou maldição, mostrando tristezas, prantos, misérias, dramas, 
tragédias..., em obras numerosas. Portinari se utilizou, principalmente, 
da deformação plástica, maciça do modelo picassiano. As cores utili-
zadas fazem parte integrante das características do artista, assumindo 
sempre a preferência pelos tons terrosos.
Quanto às pinturas sobre os retirantes, podemos distinguir três 
momentos estilísticos. O primeiro são as composições da década de 
30, clássicas e equilibradas. O segundo refere-se às composições da 
década de 40, produzidas sob o impacto de Guernica de Picasso. O 
terceiro vincula-se às composições da década de 50, caracterizadas pelo 
cromatismo vibrante que a paleta do pintor adquire após a viagem a 
Israel. Nosso interesse vincula-se às telas da década de quarenta. Nessas 
20  PEDROSA, M. Op. cit., p. 11.
21  FABRIS, A. Op. cit.,  p. 58. 
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telas, Portinari conseguiu a grandeza exata: princípio, meio e fim da 
tragédia podem ser visíveis.
É sabido que a figura do retirante representa para Portinari uma re-
miniscência dos tempos da infância. Estes buscavam socorro e melhorias 
em São Paulo, passando por Brodósqui. Portinari, conjuntamente com 
seus irmãos, freqüentemente visitava os locais em que se encontravam 
os flagelados da seca. Essas figuras sempre estiveram bem presentes na 
trajetória do artista e, por conseguinte, são retratados de forma bastante 
dramática nas telas de 1944. Quando Portinari começou a abordar a 
temática, não havia ainda preocupações sociais marcantes em sua obra. 
Aparecem apenas famílias acampadas nos arredores de seu povoado22. 
Somente mais tarde, a série dos Retirantes assumiria uma feição acen-
tuadamente social na carreira do pintor brasileiro. Os primeiros qua-
dros com essa temática datam de 1935/1936 e nos mostram uma visão 
otimista do pintor. Na tela Família de Retirantes – 1944 – vêem-se 
urubus e morcegos voando na perseguição do grupo de flagelados, não 
havendo qualquer fantasia nesses pormenores. Nesta composição está 
uma das obras de maior dramaticidade da arte brasileira, pelo grupo de 
pessoas miseráveis que apresenta, entre as quais, crianças doentes. É 
uma visão de pesadelo, tal como aparecem em suas telas tantas figuras 
fantasmagóricas, de rostos e corpos impregnados de imagináveis sinais 
de miséria e de dor. 
Há uma apresentação romanesca da realidade nesta fase da obra 
de Portinari. Estas imagens, que viriam a se constituir no corpo maior 
da dramaticidade brasileira, estariam próximas de obter o equilíbrio 
entre razão e sentimento23. A obra de Portinari, nesta fase, apresenta-se 
com um vigor tal que é sem dúvida animado por certo antagonismo: de 
um lado a mensagem expressa através da própria fase dos Retirantes. 
De outro lado a composição plástica marcada por um profundo senso 
tectônico, em que o artista faz apoiar suas esquálidas figuras numa terra 
ressequida, valorizada pelos tons ocres e laranjas que utiliza. 
Em Portinari, destarte, residem todos os requisitos que o tornam 
o grande trágico da pintura brasileira. Fato que leva o crítico francês 
Paul Guth a confessar ter sido atraído por “alucinantes presenças” e 
22  BENTO, A. Portinari, p. 173.
23  LUZ, A. Op. cit., p. 9. 
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esboça: “durante alguns minutos fiquei sozinho com um mundo grandio-
so [...] É uma arte trágica e aterradora”24. Guth percebeu em Portinari 
não apenas um pintor envolvido com a temática social, mas sentiu a 
presença de um artista trágico da pintura, que possuía uma capacidade 
de fabulação incessante, sabendo explorar a verdade como fundamento 
mítico para construir a fábula trágica, sendo os Retirantes as suas mais 
insignes obras trágicas.
 Portinari foi um verdadeiro intérprete do drama dos retirantes, 
não somente pela força e pelas características de sua arte, mas também 
pelo fato de ter nascido numa região paulista por onde passavam tais in-
divíduos e pelo caráter social da sua pintura. Isso fica bastante evidente 
na tela Menino Morto, em que uma mãe nordestina, que mal consegue 
se manter em pé, carrega nos braços descarnados seu menino morto. 
Em uma de suas declarações, Portinari diz: “todas as coisas / Frágeis 
e pobres / Se parecem comigo”25. Na realidade, Portinari parecia então 
uma de suas próprias criações trágicas, ou seja, um de seus retirantes. 
Podemos ver na série Retirantes um “projeto utópico”, na medida 
em que o artista parece apontar para uma realidade em que o trabalhador 
seja livre26. Em que a morte seja não uma fatalidade, mas o cumpri-
mento final da trajetória do ser humano na terra. 
Aos críticos que o acusavam de contradizer-se com sua pintura 
sacra, Portinari responde: “Pinto a dor, a alegria, o trabalho, a miséria, 
o meu povo, enfim. Eu não poderia, sem fugir à realidade, deixar de 
fazer quadros de fundo religioso”27. Vale ressaltar que, como pintor 
religioso, Portinari não apresenta um desenvolvimento unitário. Isso se 
deve essencialmente a dois fatores, a saber: a pintura religiosa aparece 
ao longo de sua trajetória artística, traduzindo as diversas fases expres-
sivas do pintor; Portinari dá às suas imagens religiosas uma fisionomia 
diferente conforme a sua destinação. O artista brasileiro aparece mais 
à vontade quando dá à pintura religiosa uma dimensão intensamente 
24  GUTH, P. apud LUZ, A. Op. cit., p. 43. 
25  PORTINARI, C. apud BENTO, A. Op. cit., p. 282.
26  FABRIS, A. Op. cit., p. 139.
27  ONAGA, Hideo. Da pampulha às 14 telas da Igreja Matriz de Batatais. In: Folha 
da manha. São Paulo, 22 de março, 1993. 
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expressionista como acontece em Pampulha. Destaco, a seguir, uma 
dessas composições: Jesus é descido da cruz28.
	  
  
Nessa composição, Portinari não se preocupa tanto com o religioso 
quanto em relação ao humano. A religiosidade parece interessá-lo não 
tanto como manifestação de uma fé particular, mas como mais um capí-
tulo do drama humano sobre a terra. Sua melhor expressão religiosa é o 
Cristo alquebrado, macilento de Pampulha, que não aparece como filho 
de Deus, mas é o irmão sofrido dos retirantes. Portinari grita apaixona-
damente contra a miséria. O retirante torna-se um símbolo universal do 
ser humano, vítima da guerra e de tantas misérias. “Uma vítima que, no 
entanto, não perdeu sua grandeza, pois sua força está ainda concentrada 
28  PORTINARI, P. Jesus é descido da cruz, passo XIII da Via Sacra, 1945, pintura a 
têmpera/madeira. Igreja de São Francisco de Assis da Pampulha, Belo Horizonte. 
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nas mãos espalmadas, nos punhos cerrados”29. A deformação é franca, 
corrosiva: a figura parece desarticular-se, o rosto transforma-se numa 
máscara, como se algo o corroesse por dentro. Em nenhum momento 
a arte de Portinari se torna satírica, mórbida, opressiva. Não é guiada 
por preocupações de caráter psicológico, introspectivo, não faz espe-
culações místicas, metafísicas, não envereda pela busca arquetípica de 
essências eternas30. Sua arte pode resumir-se numa única preocupação: 
o ser humano. Não o ser humano como entidade abstrata, mas o ser 
humano histórico, o ser humano que vive o devir, a contingência da 
condição humana. Assim, Portinari faz de Cristo um homem que se 
identifica, de fato, com as pessoas, tornando-o um irmão dos retirantes, 
dos trabalhadores, dos que sofrem.
                                                        
    
3. Notas sobre a série Retirantes à luz dos estudos tillichianos sobre 
as artes
Segundo Tillich, em toda conformação estética, supostamente, se 
dá expressão de uma substância essencial (Wesens-gehalt). Isso não tem 
nada a ver com a validez lógica, porquanto não expressam apreensões 
do ser senão daquilo que é significante. O sentido incondicionado está 
presente e vivo através de cada experiência estética. No escopo da 
concepção tillichiana, fica explícita a noção da existência de “coisas” 
novas qundo transcendemos o aparente. Nesse mergulhar e, conseqüen-
temente, no quebrar da superfície, o ser humano acaba perguntando 
por uma Realidade Última, porém toda coisa e todo processo possui 
significado (Be-deutung) mediante sua relação com o fundamento in-
condicional do sentido. Perguntamos, com efeito, se é possível através 
da série “Retirantes” – na quebra de sua superfície – atingir um nível 
tão profundo no qual a pergunta pelo Incondicionado seja inevitável. 
No intuito de chegarmos a essa esfera de profundidade da obra 
portinariana faremos, a seguir, algumas considerações sobre os estudos 
tillichianos sobre as artes, porquanto, acreditamos que o seu pensamento 
29  FABRIS, P. Op. cit., p. 70.
30  Ibid., p. 70.
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é uma chave muito importante na leitura das obras estudadas e, simul-
taneamente, analisaremos as obras à luz de tais estudos.
Bem, o tema da religião e da cultura ocupou sempre um lugar cen-
tral no pensamento de Tillich. Ele próprio chega a afirmar que a maioria 
de seus escritos tenta definir o vínculo existente entre o cristianismo e 
a cultura secular31. Para ele, em cada criação cultural – um quadro, um 
sistema, uma lei, um movimento político... – por mais secular que possa 
parecer se expressa sempre uma preocupação última, e é possível reco-
nhecer o seu caráter teológico inconsciente. Dentro dessa construção, 
Tillich tenta quebrar a dicotomia entre o sacro e o secular. Se a religião 
é um estado de achar-se dominado por uma preocupação última, esse 
estado não pode restringir-se a um domínio especial. 
Tal construção abre possibilidades para pensarmos a Série Re-
tirantes dotada de uma abertura para uma “Realidade Última”, visto 
que o nível religioso está presente em toda produção humana nascida 
de preocupações intensas para com a questão do mistério e sentido da 
vida. As obras da série trazem essas características de forma bastante 
latente, mesmo sendo uma pintura secular. É de se considerar a afir-
mação de Tillich, quando diz que os domínios religioso e secular não 
estão separados, mas estão incluídos um dentro do outro; nem o reli-
gioso deve ser absorvido pelo secular, segundo pretende o secularismo, 
nem o secular deve ser absorvido pelo religioso, como o imperialismo 
eclesiástico anela, mostrando que mesmo nas manifestações culturais 
não associadas diretamente ao que se convencionou chamar “religião” 
não está ausente uma “preocupação última”. 
A teologia da cultura consiste em penetrar nas mais diversas ex-
pressões culturais, à medida que estas estão aptas à revelação. Isto é, ela 
se encontra mais livre por estar ligada ao movimento vivo da cultura – 
lugar onde os seres humanos se movem de forma mais ampla – estando 
aberta à diversidade de expressões culturais que surgem com a história 
contínua dos humanos. As artes plásticas o tornaram consciente de 
que o ser humano tem a capacidade de romper a superfície das formas 
e penetrar, ainda que fragmentariamente, em seu conteúdo; no poder 
espiritual que pulsa nelas. Como resultado de suas observações, Tillich 
alcança a concepção de que a história da arte, desde o começo do nos-
31  TILLICH, P. Teología de la cultura y otros ensayos, p. 11.
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so século, tem que ser entendida à luz da tentativa desesperada do ser 
humano de voltar a si mesmo. A arte nos faz conscientes de algo que, 
de outro modo, não atingiríamos. Ela é, portanto, uma das formas pelas 
quais o ser humano é capaz de transcender sua finitude.  Por meio dela, 
aquilo que está enraizado no fundamento do ser é descoberto. Esse é o 
grande milagre da arte 32. A preocupação última está relacionada com 
a preocupação humana em relação à sua existência. Essa preocupação 
última se manifesta em absolutamente todas as funções criativas do 
espírito humano. 
As artes, na concepção tillichiana, são jogos, até o ponto em que 
transcendem a aparência e as estruturas da realidade. Contudo, esses 
jogos não estão na superfície da arbitrariedade; eles expressam coisas 
que ficam num nível que só podem ser descobertos através da liberdade 
humana daquilo que é dado. A arte é tanto criação como descoberta. 
Do mesmo modo, nas artes alguma coisa que é embasada no modo de 
ser é descoberta, pressupondo, naturalmente, a liberdade do ser humano 
e seu poder de introduzir o descoberto no âmbito do que é dado em 
formas que transcendem o que é dado. 
Se as obras estudadas descobrem e mostram o âmbito da realidade 
em formas que são tiradas da realidade ordinária, mas que simultane-
amente apontam para além delas, então, podemos afirmar que estamos 
diante de um símbolo, fundamentado na idéia de que o caráter da su-
perfície de qualquer coisa pode nos conduzir a conhecer o que está por 
baixo dela. Quando isso acontece, o indivíduo procura ir mais fundo 
em busca de mais significado. 
O material da pergunta existencial é tomado da totalidade da experiência 
humana e de suas múltiplas formas de expressão. Refere-se ao passado 
e ao presente, à linguagem popular e à linguagem literária, à arte e à 
filosofia, à ciência e à psicologia [...] Enquanto o material da pergunta 
existencial é a própria expressão da condição humana, a forma da pergun-
ta é determinada pela totalidade do sistema e pelas respostas dadas nele33. 
32  CALVANI, C. Teologia e MPB, p. 80.
33  TILLICH, P. Teologia sistemática, p. 310.
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Em toda conformação estética, supostamente, se dá expressão de 
uma substância essencial (Wesens-gehalt). Isso não tem nada a ver com 
a validez lógica, porquanto não expressam apreensões do ser senão 
daquilo que é significante. Porém, toda coisa e todo processo possui 
significado (Be-deutung) mediante sua relação com o fundamento in-
condicional do sentido. O significado do real, tal como se apreende no 
sentimento estético, nunca permanece relacionado com uma significação 
particular e nunca se apreende mediante estados emocionais empíricos. 
O sentido incondicionado está presente e vivo através de cada experiên-
cia estética. Por conseguinte, todo sentimento estético é um sentimento 
transcendente, por assim dizer, é um sentimento no qual a agitação 
emocional empírica inclui um núcleo experencial que sinala em direção 
ao incondicional34. A substância incondicionada do significado vive na 
intuição estética de qualquer significação particular. Nessa experiência 
intuitiva, há também um elemento crítico. É ele que permite diferenciar 
um quadro carregado de dor ou de agressividade como expressivo do 
poder do ser, e outros quadros como superficiais e banais.
A obra de arte, enquanto revelação, pode ser manifestada a partir 
de uma experiência estética. Aí pode acontecer a aparição do sagrado. 
Tillich procura um sentido profundo que pode se evidenciar a partir de 
uma experiência estética. Assim, tanto a experiência religiosa quanto 
a experiência estética remetem as pessoas que sentem esse impacto a 
níveis profundos da realidade.  Fato que busca provar que a realidade 
última não apenas pode se manifestar nas obras de arte, como de fato se 
manifesta nelas e por meio delas. Para Tillich, toda ação cultural contém 
o significado incondicionado, baseia-se no fundamento do significado 
e, na medida em que é uma ação significativa, é, substancialmente, 
religiosa. Desde o ponto de vista de sua forma, toda ação religiosa é 
uma ação cultural; se dirige em direção à totalidade do sentido35. To-
davia,  não é cultural por intenção; porque não se propõe a totalidade 
do sentido, mas antes à sua substância.  Tillich observa que experiência 
estética é o choque provocado por uma obra de arte no sujeito que se 
depara sensorialmente com ela. Essa idéia de choque corresponde à 
irrupção da revelação, causando inquietação no sujeito que o vivencia 
34  Idem. Filosofía de la religión, p. 54. 
35  Ibid., p. 46.
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por estar diante de algo “belo”, “trágico”, “misterioso”, pleno de sen-
tido ou significado.
“O estigma da finitude”, que aparece em todas as coisas e o “cho-
que” que se apodera da mente quando se encontra com a ameaça do 
não-ser revelam, por sua vez, o elemento abismal do fundamento do 
ser. O estigma da finitude aparece nas obras pictóricas estudadas, não 
só através da morte, causadora de desespero para os participantes da 
cena, externado com lágrimas petrificadas, mas evoca uma angústia 
diante da nossa própria finitude ao nos depararmos com as telas. É a 
ameaça do não-ser que se desvela para nós. Tillich afirma que a cora-
gem é auto-afirmação “a despeito de”, isto é, a despeito daquilo que 
tende a impedir o eu de se afirmar. “O não-ser ameaça a auto-afirmação 
‘ôntica’ do homem. De modo relativo, em termos de destino, e de modo 
absoluto, em termos de morte”36. 
A seca sempre representada pela terra morta, pelas ossadas, pe-
los urubus determina uma área de apoio para suas figuras e marcam, 
plasticamente, o princípio. O êxodo representado pelas próprias figuras 
humanas, presas à terra por pés ciclópicos, envergadas pela dor do filho 
morto ou erectas com enormes olhos vazios, deixando a terra enquanto 
determinam o meio da tragédia. Ainda nelas se configura o fim, que, 
neste passo, trata-se da vida. As frágeis figuras carregam a vida consigo 
num contexto onde a evidência é a morte 37. As personagens, mulheres, 
velhos e crianças, são os heróis, famintos e sem sorte, que, Portinari 
fixa, não somente em suas telas, mas também em suas poesias:
Os retirantes vêm vindo com trouxas e embrulhos / Vêm das terras secas 
e escuras; pedregulhos / Doloridos como fagulhas de carvão aceso
 
Corpos disformes, uns panos sujos / Rasgados e sem cor, dependurados 
/ Homens de enorme ventre bojudo / Mulheres com trouxas caídas para 
o lado
 
36  Idem. A coragem de ser, p. 32. 
37  FABRIS, A. Op. cit., p. 97. 
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Pançudas, carregando ao colo um garoto / Choramingando, remelento / 
Mocinhas de peito duro e vestido roto / Velhas trôpegas marcadas pelo 
tempo
 
Olhos de catarata e pés informes / Aos velhos cegos agarradas / Pés 
inchados enormes / Levantando o pó da cor de suas vestes rasgadas
 
No rumor monótono das alparcatas / Há uma pausa, cai no pó / A mulher 
que carrega uma lata / De água! Só há umas gotas — Dá uma só.
Não vai arribar. É melhor o marido / E os filhos ficarem. Nós vamos 
andando / Temos muito que andar neste chão batido / As secas vão a 
morte semeando38.
Em suas telas, como Menino Morto, existe um forte engajamento 
com a vida. A esperança de uma vida melhor parte de uma preocupação 
fundamental que desemboca em uma decisão de partir para o desconhe-
cido, mesmo que esse desconhecido seja pior que o conhecido, mesmo 
que a morte esteja sempre presente em suas caminhadas. Esses seres 
cadavéricos carregam o peso do destino. Aqui, a questão do destino e da 
sua relação com a liberdade tem de ser levada em consideração, posto 
que a plena limitação da liberdade é explicitada quando percebemos a 
nossa falta de autonomia diante de várias situações da nossa existência. 
A idéia de que o ser humano tem de lutar pela liberdade absoluta, tendo 
a autonomia para ser e fazer o que bem entender se choca com a idéia 
de destino, pois é impossível concebermos um conceito de liberdade 
sem relacioná-lo com o destino.
Para Tillich “a liberdade, em polaridade com o destino, constitui o 
elemento estrutural que torna possível a existência, porque transcende 
a necessidade essencial do ser sem destruí-la”39. A visão tillichiana de 
destino aponta para a situação em que o ser humano se encontra;  a 
circunstância de se defrontar com o mundo, de pertencer ao mundo. 
Essa pertença não é a liberdade de uma função (a “vontade”), mas 
do ser humano, ou seja, daquele ser que não é uma coisa, mas um eu 
38  PORTINARI, C. Deus de violência. In: Poemas de Cândido Portinari, pp. 77-8. 
39  TILLICH, P. Teologia sistemática, p. 191.
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completo e uma pessoa racional. A vontade não pode ser considerada 
como a estrutura que representa plenamente o ser humano, porquanto 
ela não abarca a totalidade do eu. A liberdade do ser humano pressu-
põe que cada função que o constitui como um eu pessoal participa de 
sua liberdade. A liberdade, assim, é experimentada como deliberação, 
decisão e responsabilidade.
1. Deliberação aponta para o ato de pesar (librare) argumentos e motivos. 
A pessoa que os pesa está acima dos motivos; enquanto os pesa, não se 
identifica com nenhum dos motivos, mas está livre de todos. A pessoa, 
através de seu centro pessoal, reage como um todo frente à luta desses 
motivos;
2. A decisão é a reação do ser humano. Uma decisão corta possibilidades, 
caso contrário, nenhum corte teria sido necessário. A pessoa que “corta” 
deve estar para além daquilo que ela exclui. É por isso que seu centro 
pessoal tem possibilidades, mas não é idêntica a nenhuma delas;
3. Responsabilidade designa a obrigação, da pessoa com liberdade, de 
responder se lhe perguntam sobre as suas decisões. A pessoa, nessa pers-
pectiva, é responsável por suas escolhas. Seus atos não são determinados 
por algo fora dela nem por uma parte dela, mas por sua totalidade cen-
trada no eu. Cada indivíduo é responsável por aquilo que aconteceu por 
ação do centro de seu eu, sede e órgão de sua liberdade.40
Destino, portanto, é aquilo do qual surgem nossas decisões. É a 
base indefinidamente ampla de nosso eu centrado; é a concretude de 
nosso ser que torna todas as nossas decisões. O destino não é um poder 
estranho que determina aquilo que me irá acontecer. É minha própria 
pessoa, tal como dada, formada pela natureza, pela história e por mim 
mesmo. Meu destino é a base de minha liberdade; minha liberdade 
participa na configuração de meu destino.41 Só quem tem liberdade tem 
um destino, todavia, o ser humano tem a liberdade de aceitar ou de 
se rebelar contra o seu próprio destino. E ter esta alternativa significa 
ser livre
40  Ibid., p. 193.
41  Ibid., pp. 193-4.
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E as figuras mostradas nas telas de Portinari? Parece-nos que as 
pessoas da tela estão lutando contra os seus próprios destinos. Algo é 
revelado aqui: a saber, o ato de sair da terra de origem à procura de 
outra paragem que ofereça condição de vida, que ponha fim aos seus 
“destinos errantes”. Abismo do futuro incerto e ilusório. Destino e morte 
são os meios pelos quais nossa auto-afirmação ‘ôntica’ é ameaçada pelo 
não-ser. A angústia da morte é o horizonte permanente dentro do qual 
a ansiedade do destino trabalha. “O destino não produziria ansiedade 
inevitável se não tivesse a morte por trás de si. E a morte está por trás 
do destino e suas contingências, não só no último momento, quando se 
é expulso da existência, mas em cada momento dentro da existência”42. 
Se a arte é compreendida como expressão e revelação, faz ne-
cessário, então, dar uma relevância aos seus temas de angústia, de 
agressividade, de desespero. Em sua conferência The demonic in art, 
Tillich mostra que a angústia existencial (Angst) é uma consciência 
da aproximação do demônico; mas na arte, ela se torna uma forma de 
revelação da dimensão de profundidade da crise espiritual que o indi-
víduo e a sociedade experimentam. Essa revelação pode acompanhar o 
desdobramento dos fatos43. Obras de arte seculares em seu conteúdo, e 
esteticamente repulsivas, podem trazer em si um profundo significado 
religioso, visto que toda manifestação cultural expressa, não somente 
a si mesma, mas algo além dela própria, um posicionamento diante do 
Incondicionado. 
Talvez seja oportuno distinguir quatro níveis da relação entre reli-
gião e arte, quais sejam: 1) estilo não-religioso, conteúdo não-religioso; 
2) estilo não-religioso, conteúdo religioso; 3) estilo religioso, conteúdo 
religioso; 4) estilo religioso, conteúdo não-religioso - o nível existen-
cialista. 
O quarto estilo, conteúdo não-religioso - o nível existencialista nos 
interessa no que se refere à leitura das obras de Portinari. Nesse estilo, 
não há nenhuma cena sacra, mas o estilo está impregnado de poder re-
ligioso. Ora, a característica desse estilo é que há sempre alguma coisa 
se desprendendo das profundezas para a superfície. Podemos encontrar 
42  Idem. A Coragem de ser, p. 35. 
43  CARVALHO, G. A ‘Antecipação Ansiosa do Demônico’ em Edvard Munch: 
Uma interpretação a partir da Teologia da Arte de Paul Tillich, p. 59.
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a situação humana sem cobrir absolutamente nada - profundezas de 
alienação e desespero. E porque é um estilo religioso? Porque coloca a 
questão religiosa radicalmente, e tem o poder e a coragem para encarar 
a situação da qual emerge a questão da condição humana. 
Em nossa concepção, Menino Morto, Criança Morta, Enterro da 
Rede e Família de Retirantes se encaixam perfeitamente nesse estilo. 
As telas apresentam a situação humana de maneira bastante real. Nela 
é perceptível a experiência de vazio e a falta de sentido, revelando a 
alienação do ser humano. Em sua Teologia sistemática, Tillich diz que 
o estado da existência é o estado de alienação. O ser humano se acha 
alienado do fundamento de seu ser, dos outros seres e de si mesmo. 
A alienação é uma qualidade da estrutura da existência, mas a forma 
predominante como a alienação se manifesta depende da situação his-
tórica. Sempre existem estruturas de destruição na história, mas elas 
só são possíveis porque existem estruturas da finitude que podem ser 
transformadas em estruturas de alienação44.
De semelhante modo, o desespero alcançado pelas figuras da tela 
caracteriza, desde sempre, o existir dos mortais. No desespero, o ser 
humano chega ao fim de suas possibilidades. A própria palavra, como 
destaca Tillich, significa “sem esperança”, e expressa o sentimento dian-
te de uma situação para a qual não existe “saída”. A dor do desespero 
é a agonia de sentir-se responsável pela perda do sentido da própria 
existência e de ser incapaz de recuperar esse sentido. O desespero é 
um conflito inevitável ao nos deparamos sensorialmente com os seres 
pintados por Portinari. Neles, desvela-se uma preocupação última, uma 
vez que a preocupação última está relacionada com a preocupação hu-
mana em relação à sua existência. É uma revelação da situação humana 
sem encobrir absolutamente nada. 
Falando da tela Menino Morto,o próprio Portinari diz: “fiz nesta 
composição a minha mais verdadeira Piedade. Pintei uma mãe desespe-
rada, curvada à dor, em sua marcha indescritível de retirante, trazendo 
no colo o filinho prematuramente vítima pela fome”45. Esta é realmente, 
44  TILLICH, P. Teologia sistemática, p. 367. 
45  PORTINARI, C. apud BENTO, A. Op. cit., p. 180.
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sob todos os ângulos da pintura social e religiosa, a autêntica Mater 
Dolorosa. Representa a mais cruciante entre as dores humanas. As 
lágrimas que saem dos olhos das figuras são de pedras, simbolizando 
o pranto mortificante dos antigos flagelados das secas do Nordeste. O 
que Portinari quis de fato representar com aquelas lágrimas foi uma 
tragédia brasileira. E uma tragédia, para um pintor de sua força, não se 
faz ou não se configura através de lágrimas comuns, embelezadas por 
alguns efeitos de luz. Para expressar sentimentos de compaixão diante 
das cenas superdramáticas que via naqueles grupos de seres famintos 
e errantes, o autor tinha de recorrer a outros meios ou imagens fora 
do comum46.
Portinari quis deliberadamente dar um sentido figurado, uma nova 
acepção visual às lágrimas. Não as figurou por intermédio de sua re-
presentação líquida. Transformou aquela água amarga em pedras que 
tombam dos olhos. Quis, assim, mostrar que aquelas não eram lágrimas 
comuns ou triviais. Vinham de prantos inenarráveis, que não podiam 
ser expressos de forma naturalista; as lágrimas dos retirantes eram 
eternas47. Deviam mesmo, com efeito, tornar-se pétreas, de forma que 
por nenhum modo fossem secadas, mas ficassem tombadas pesadamente 
das vítimas da seca, tornando-se com isso um grito universal de toda 
a humanidade em relação a sua existencialidade. 
Em seu livro, Portinari, pintor socia48, Annateresa Fabris faz uma 
belíssima análise das quatro telas da série Retirantes que se encaixa 
perfeitamente dentro da concepção tillichiana sobre as artes, principal-
mente no que tange ao caráter existencial, a saber: 
Em Criança Morta49, a tragédia está explicita não só nos rostos 
dos retirantes, mas é acentuado pelo próprio tratamento formal da tela, 
em que uma pincelada densa e vigorosa aproxima a textura pictórica da 
escultura. A tela, mais que pintada, dá a impressão de ter sido cavada 
na madeira.
46  BENTO, A. Op. cit., p. 180.
47  Ibid., p. 180.
48  FABRIS, A. Op. cit., pp. 112-116.
49  PORTINARI, P.. Criança morta, 1944, 179x150 cm, pintura a óleo/tela. Fonds 
National D’arte Contemporaini, França.
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A figura central, que segura a criança morta tem algo de religioso: 
o desespero do homem, mais que um drama humano, parece evocar a 
dor de Maria diante do corpo inerte de Cristo. Grito de dor universal: 
o grito de dor da humanidade dilacerada pela guerra. A deformação 
expressiva atinge nessa obra dimensões monumentais. Mãos e pés vi-
gorosos, rostos deformados pela dor, criam um contraste emotivo com 
a serenidade do pequeno morto, cujo rosto informe, mais que a perda 
da vida lembra a vida ainda em embrião, que não chegou a vingar.
Na tela Família de retirantes50, a natureza é um elemento ativo. 
As carcaças, os cáctus, os urubus em revoada, as covas que quebram o 
achatamento do solo, são o dramático cenário no qual se situam figuras 
de diferentes consistências e expressividade. 
50  PORTINARI,C. Retirantes, 1944, 190x180 cm, painel a óleo/tela. Museu de 
Arte de São Paulo.   
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O rosto vincado de rugas do velho é uma trágica máscara à qual se 
opõe o rosto de espantalho do homem com suas órbitas vazias, o nariz 
triangular, a boca informe. Para Fabris, o pathos diferente, expresso 
pelos dois rostos, é mediado pelas figuras atônitas das mulheres e das 
crianças. O jogo de correspondências do Menino Morto é estabelecido 
nesta obra pelas duas crianças menores. Portinari dá vida a um olhar 
significativo, que pode ser considerado uma troca simbólica entre o 
recém-nascido, massa informe, cuja cabeça dá a impressão de ter sido 
aposta, e a criança esquelética, cujo corpo é reduzido quase a uma 
radiografia. Em contrapartida o menino à direita pode ser visto como 
uma espécie de síntese do retirante quer por sua característica física, 
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quer pela expressividade psicológica (olhos arregalados, boca distorcida, 
interrogação atônita). 
 Em Enterro na Rede 51, à geometria abstrata do fundo opõe-se 
um desenho incisivo e sintético, feito de massas compactas, realçada 
por um dinamismo barroco, que dá vida a dois grupos expressivos: a 
dor muda dos homens e a gestualidade patética das figuras femininas. 
Nessa tela, a dramaticidade é dada mais pelos meios intrinsecamente 
plásticos que pela máscara trágica das figuras52. 
	  Os rostos dos homens são apenas esboçados, e as figuras femininas 
são pura gestualidade, a dor é mais pungente por não ter lágrimas ou 
espanto. O interessante é que ao tratar novamente da morte, Portinari 
impregna a composição de uma atmosfera de religiosidade. A rede evoca 
o lençol no qual o corpo de Cristo foi levado à sepultura, o pathos da 
gestualidade feminina e a muda resignação dos homens lembram as 
mulheres e os apóstolos em sua triste caminhada para o sepulcro. O 
51  PORTINARI, C. Enterro na rede, 1944, 180x220 cm, painel a óleo/tela. Museu 
de Arte de São Paulo.
52  FABRIS, A. Op. cit., p. 113.  
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Cristo é anônimo como são anônimos todos os retirantes que sulcam 
o sertão de cruzes 
Por fim, a tela Menino Morto53 é carregada, semelhantemente à 
tela Criança Morta, de um caráter religioso. A Pietá central, que se-
gura o pequeno cadáver já transformado em esqueleto, é ladeada por 
dois grupos, cuja dor é expressa pelas lágrimas de pedra das figuras 
femininas e pelo olhar perdido do menino.
	  
O corpo ressequido, a cabeça transformada em caveira, os braços 
quase em forma de cruz revelam o intenso sofrimento do pequeno 
morto. Os elementos expressivos do rosto, aliás, fazem pensar muito 
mais numa representação simbólica do que numa fisionomia individu-
alizada, pois lembram a iconografia medieval da máscara da Morte. 
O quadro revela uma tensão expressiva entre a Vida e a Morte. Uma 
53  PORTINARI, C. Menino morto, 1944, 180x190 cm, painel a óleo/tela. Museu 
de Arte de São Paulo. 
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pobre vida, em que já se pressente a presença da morte – os corpos 
transformam-se em esqueletos -, uma morte que parece não ter apagado 
os sofrimentos da vida. 
Há, Segundo Fabris, uma correspondência psicológica entre os dois 
grupos de figuras: a mulher de marrom pode ser vista como um primeiro 
momento da mãe desolada; a menina, que segura ternamente a cabeça 
do pequeno morto, parece projetar seu futuro na mulher à direita, que 
traz pela mão uma informe esperança de vida. A composição é notá-
vel pelo agrupamento compacto que cria a série de correspondências 
psicológicas, pela unidade cromática, baseada apenas em poucos tons, 
mas de seguro efeito expressivo, pela redução da cena a seus elementos 
essenciais, reservando-se à natureza, ao contrário da tela anterior, o 
simples papel de pano de fundo.
Em Menino Morto, Portinari não apenas vê a insignificação da 
nossa existência, mas participa de seu desespero. Portinari enfrenta e 
assume essa realidade, tendo a coragem de mostrar todo o horror des-
sa insignificação em sua obra. Ele parece ter experimentado a gama 
mais variada de sentimentos: das lágrimas de pedra aos rostos atônitos 
e resignados, da dor gritada à dor surda expressa pelo olhar e pelo 
gesto vigoroso desses retirantes. Ao lidar com problemas tão sérios, 
de interesse último, com tamanha densidade e profundidade, o pintor 
brasileiro mostra a inegável preocupação existencial que caracteriza 
qualquer ser humano. 
Cores terrosas utilizadas nos corpos, onde raras pinceladas de laranja 
aquecem alguns pontos. Além disso, os tons frios dos azuis e verdes, 
empregados com parcimônia, se alternam e se misturam em áreas meno-
res. O chão ocre, marcado por sombras se harmoniza com o colorido dos 
corpos dos retirantes. Os fundos se apresentam com céus azuis sombrios, 
entardecidos e horizontes mais claros54. 
Portinari tenta entrar nos níveis existenciais mais profundos das 
pessoas a quem retrata. Ele só poderia fazer isso, na concepção tilli-
chiana, mediante sua profunda participação na realidade e no sentido 
da pessoa a quem retrata. Só assim, ele estaria em condições de pintar 
54  LUZ, A. Op. cit., p. 94. 
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esses seres humanos, de tal forma que seus traços superficiais não sejam 
reproduzidos como em uma fotografia, nem idealizados segundo o ideal 
de beleza do pintor, mas sejam usados para expressar aquilo que o pin-
tor experimentou graças à sua participação no ser da pessoa retratada. 
De acordo com Tillich, a arte faz três coisas: expressa, transforma, 
e antecipa. Ela expressa o temor humano da realidade que ele desco-
bre. Ela transforma a realidade comum a fim de dar a ela o poder de 
expressar alguma coisa que não é ela mesma. Ela antecipa as possibi-
lidades de ser que transcendem as possibilidades dadas. “Expressão” 
é a categoria universal que se refere a tudo o que é. Pode-se e deve-se 
ser entendida filosoficamente. Mas, no campo do ser, à medida que as 
potencialidades se tornam verdadeiras no mundo da aparência, o ter-
mo expressão pressupõe a distinção daquilo que é expresso e em que 
é expresso. Objetivando uma melhor clareza desses aspectos, Tillich 
distingue entre dois níveis da expressão artística. O primeiro refere-se 
à expressão como característica geral da arte, à medida que expressa 
a qualidade da realidade que transcende a mera objetividade e a mera 
subjetividade55. Isto é, a arte expressa um nível da realidade e ao fazê-lo 
preenche nosso desejo de nos reunirmos com o sentido da totalidade. 
O segundo nível em que o significado da expressão aparece é a forma 
expressionista de arte. Ela não apenas se expressa, mas também mostra 
que é expressiva. 
A segunda característica da criatividade artística, Tillich chama de 
“transformação”. Aqui, a arte precisa transformar a realidade dada em 
uma forma que expresse a dimensão da realidade. Esta transformação 
é determinada por regras artísticas que tem um lado universal e outro 
particular. Em muitos casos é duvidoso se uma forma de transformação 
nega a arte como arte, ou apenas como um estilo especial da arte56. 
Algumas pessoas dizem que o critério apropriado é que a realidade não 
é transformada, mas imitada. Ainda assim, para Tillich, não há nenhuma 
imitação que não seja transformação. Ou seja, um espaço infinito separa 
as formas de arte mais imitativa da realidade. As formas artísticas e as 
formas naturais nunca são as mesmas. Isso pode introduzir um elemen-
55  TILLICH, P. On art and architecture, p. 19.
56  Ibid., p. 9.
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to de risco nas transformações artísticas. Mas, como assinala Tillich, 
deve-se assumir o risco em todos os aspectos da vida.
A terceira característica é o que Tillich chama de “antecipação” 
que é a coragem de tirar a própria angústia, finitude, falta de signifi-
cado, e expressar a coragem em forma artística. Este é o elemento de 
antecipação, até mesmo nas formas de artes mais distorcidas. 
As obras analisadas expressam o temor humano da realidade que 
ela descobre. Ela transforma a realidade comum a fim de dar a ela o 
poder de expressar alguma coisa que não é ela mesma. Ela antecipa 
as possibilidades de ser que transcendem as possibilidades dadas. Em 
Menino Morto, Criança Morta, Família de Retirantes e Enterro na Rede 
encontramos a coragem de Portinari em tirar a própria angústia, finitude, 
falta de significado, e expressar em forma artística todo esse drama. 
Diante desses elementos apresentados por Tillich, fica explicito que 
a arte não somente caracteriza-se por produzir prazer, mas possibilita a 
abertura de esferas que transcendem a realidade dada. Em sua Teologia 
Sistemática, Tillich assinala que a intenção principal da função estética 
é expressar qualidades do ser que podem ser captadas somente pela 
criatividade artística. Em outras palavras, uma obra de arte é autêntica, 
se expressa o encontro entre a mente e o mundo, em que uma qualidade 
de outra forma de uma porção do universo se une ao poder receptivo, 
de outro modo oculto, da mente. No encontro estético se chega a uma 
união real entre o eu e o mundo. Existem graus de profundidade e 
autenticidade nesta união. Uma obra de arte é uma união entre o eu 
e o mundo dentro de limitações, tanto da parte do eu quanto da parte 
do mundo. A limitação da parte do mundo é que, embora se alcance, 
na função estética como tal, uma qualidade de outra forma oculta do 
universo, a realidade última, que transcende todas as qualidades, não é 
alcançada; a limitação da parte do eu consiste no fato de que, na função 
estética, o eu capta a realidade em imagens e não com a totalidade de 
seu ser. O efeito desta dupla limitação na função estética vai fazer com 
que a unidade de sujeito e objeto tenha um elemento de irrealidade. Ela 
é “aparente”; antecipa algo que ainda não existe57. Ademais, a arte é 
a asseveração de algo que de mais intenso pode ser experimentado na 
existência humana. “Benção porque se revolta contra as atrocidades que 
57  Idem. Teologia sistemática, p. 525. 
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se desenvolvem contra a vida. Deificação porque eleva esse sentido mais 
profundo ao sentido último, a um telos da existência”58. Características 
bem visíveis na obra do pintor brasileiro Cândido Portinari.
Conclusão
A ambigüidade da função estética é sua oscilação entre realidade 
e irrealidade. A função estética, segundo o filósofo e teólogo alemão, 
não se restringe à criatividade artística, assim como a função cognitiva 
não se limita à criatividade científica. A arte, portanto, neste mundo 
paradoxal, à sua maneira, tem a capacidade de reencantar o mundo. 
Muitas pessoas experimentam comunhão com o transcendente na medida 
em que se deixam contaminar, contagiar, por uma pintura, uma poesia, 
uma música, uma escultura..., experiências autênticas que mudam re-
almente o espectador. Ao contrário do que a religião institucionalizada 
se viciou a afirmar, no tocante à manifestação do divino, a arte, como 
atividade de uma cultura pode manifestar o sagrado, mesmo não sendo 
uma arte sacra, criada com símbolos, muitas vezes, ultrapassados, que 
contemplam apenas os dogmas, as doutrinas, os sistemas de condutas de 
uma religião institucionalizada, mas que está longe de contemplar o ser 
humano com seus desencantos, tristezas, desesperanças, dores..., como 
faz Portinari, de forma brilhante, em suas obras. A religiosidade parece 
interessar o pintor brasileiro, não tanto como manifestação de uma fé 
particular, mas como mais um capítulo do drama humano sobre a terra.
Com a sua arte, Portinari pode mostrar a mulher e o homem bra-
sileiros, vivenciando seus dramas e participando deles. Vale a pena 
reiterar o que ele disse:
“Todas as coisas / Frágeis e pobres / Se parecem comigo”.
Portinari não só vê o Brasil, como também contribui para a plas-
mação de uma estética brasileira, pois soube traduzir o nosso país 
plasticamente. A Série Retirantes deixa de ser um mero drama do Brasil 
58  MAGALHÃES, A. Deus no espelho das palavras: teologia e literatura em 
diálogo, p. 56. 
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para transformar-se num grito de dor mais universal: o grito da huma-
nidade dilacerada, marcada pela alienação, pela angústia e pela morte. 
Tillich critica a visão baseada na teoria estética, de que a arte deve 
criar a beleza. O belo significa o poder de mediar um âmbito especial de 
sentido. Se a arte em sua revelação de sentido transforma a realidade, 
então ela pode ser considerada como bela; coisa que o esteticismo não 
faz, uma vez que priva a arte de seu caráter existencial. Vemos que 
Tillich dá um acentuado valor ao caráter existencial e é através de uma 
preocupação preliminar (existencial) que se atinge a Realidade Última. 
A preocupação última, no pensamento tillichiano, como já observado, 
está relacionada à preocupação humana em relação à sua existência. 
Assim sendo, obras analisadas desvelam, para nós, o segredo de 
nossa própria existência. O ser humano aparecendo como verdadeira-
mente é..., representado através das contorções e distorções da forma. 
Criança Morta, Família de Retirantes, Enterro na Rede e Menino Morto 
mostram o ser humano que vive o devir, a contingência da condição 
humana. Tillich chama essa preocupação de Ultimate concern – é uma 
preocupação suprema, a mais inquietante, a maior de todas. Aquela que, 
comparada a todas as demais as torna preliminares. 
O filho menor está morrendo / As filhas maiores soluçam forte / 
Caem lágrimas de pedra. Mãe querendo / Levar menino morto: feio de 
sofrer, cara da morte
 
Desolação. Silêncio apavorando / Solo sem fim pegando fogo. / 
Não há direção. O sol queimando / Embrutece. Cabeça vazia de bobo
 
Há quanto tempo? Famintos e sem sorte / A água pouca, ninguém 
pede nem faz menção
 
Água, água, se acabar, vem a morte. / Estão irrigando a terra? É 
barulho de água? Alucinação / Que Santo nos poderia livrar? / Reza 
de velho louco / Deus pode a todos castigar. / Que é que esse menino 
tem? Está morto.
                                              C. Portinari – “Respirar”
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